? 유배지에서 보내는 정약용의 다른 편지

 

第一信

 

아직은 미명이다.

강진의 하늘 강진의 벌판 새벽이  당도하길 기다리며 죽로차를 달이는 차운 계절,

 

학연아, 남해바다를 건너 우두봉(牛頭峰)을 넘어오다

우우 소울음으로  몰아치는 하늬바람에 문풍지에 숨겨둔 내 귀 하나

부질없이 부질없이 서울의 기별이 그립고,

흑산도로 끌려가신 약전 형님의 안부가 그립다.

저희들끼리 풀리며 쓸리어가는  얼음장 밑 찬 물소리에도  열 손톱들이 젖어 흐느끼고

깊은 어둠의 끝을 헤치다  손톱마저 다 닳아 스러지는 적소(謫所)의 밤이여,

강진의 밤은 너무 깊고 어둡구나.

목포, 해남, 광주 더 멀리 나간 마음들이

지친 봉두난발을 끌고 와  이 악문 찬 물소리와 함께 흘러가고

 

아득하여라, 정말 아득하여라

처음도 끝도 찾을 수 없는 미명의 저편은  나의 눈물인가 무덤인가

 

등잔불 밝혀도 등뼈 자옥이 깎고 가는 바람소리

머리 풀어 온 강진 벌판이 우는 것 같구나.

 

第二信

 

이 깊고 긴 겨울밤들을 예감했을까

봄날 텃밭에다 무우를 심었다.

여름 한철 노오란 무우꽃이 피어

가끔 벌, 나비들이 찾아와 동무해주더니

이제 그 중 큰놈 몇 개를 뽑아

너와지붕 추녀 끝으로 고드름이 열리는 새벽까지

밤을 재워 무우채를 썰면, 절망을 썰면,

보은산 컹컹 울부짖는 승냥이 울음소리가 두렵지않고

유배보다 더 독한 어둠이 두렵지 않구나.

어쩌다 폭설이 지는 밤이면  등잔불을 어루어 시경강의보(詩經講義補)를 엮는다.

 

학연아, 나이가 들수록  그리움이며 한이라는 것도 속절이 없어

첫해에는 산이라도 날려보낼 것 같은 그리움이,

강물이라도 싹둑싹둑 베어버릴 것 같은 한이

폭설에 갇혀 서울로 가는 길이란 길을  모두 하얗게 지워지는 밤,

사의재(四宣齊)에 앉아 시 몇 줄을 읽으면

세상의 법도 왕가의 법도 흘러가는 법,

힘줄 고운 한들이 삭아서 흘러가고

그리움도 남해바다도 흘러가 섬을 만드누나.

 

 

? 두 아들에게 부치노라

 

세상을 구했던 책을 읽어라

 

   내가 앞서 누누이 말했듯이 청족(淸族),은 비록 독서를 하지 않는다 해도 저절로 존중받을 수 있으나 폐족(廢族),이 되어 세련된 교양이 없으면 더욱 가증스러운 일이 아니겠느냐. 사람들이 천하게 여기고 세상에서 얕잡아보는 것도 서글픈 일일진대 하물며 지금 너희들은 스스로를 천하게 여기고 얕잡아보고 있으니 스스로를 비참하게 만드는 일이다.

 

 너희들이 끝끝내 배우지 아니하고 스스로를 포기해버린다면 내가 해놓은 저술과 간추려놓은 것들을 앞으로 누가 모아서 책을 엮고 교정을 하며 정리하겠느냐? 이 일을 못한다면 내 책들은 더이상 전해질 수 없을 것이며, 내 책이 후세에 전해지지 않는다면 후세 사람들은 단지 사헌부(司憲府)의 계문(啓文)과 옥안(獄案)만 믿고서 나를 평가할 것이 아니냐. 그렇게 되면 나는 어떤 사람으로 취급받겠느냐? 아무쪼록 너희들은 이런 점들까지 생각해 다시 분발하여 공부해서 내가 이어온 실낱같이 된 우리 집안의 글 하는 전통을 너희들이 더욱 키우고 번창하게 해보아라. 그러면 세상에서 다시 빛을 보게 될 것은 물론 아무리 대대로 벼슬 높은 집안이라도 우리 집안의 청귀(淸貴)와는 감히 견줄 수 없을 것이니 무엇이 괴롭다고 이런 일을 버리고 도모하지 않느냐.

  

  요즈음 한두 젊은이들이 원(元) 명(明) 때의 경조부박한 망령된 사람들이 가난과 괴로움을 극한적으로 표현한 말들을 모방해 절구(絶句)나 단율(短律)을 만들어 당대의 문장인 것처럼 자부하며 거만하게 남의 글이나 욕하고 고전적인 글들을 깎아내리는 것은 내가 보기에 불쌍하기 짝이 없다, 반드시 처음에는 경학(經學) 공부를 하여 밑바탕을 다진 후에 옛날의 역사책을 섭렵하여 옛 정치의 득실과 잘 다스려진 이유와 어지러웠던 이유 등의 근원을 캐볼 뿐 아니라 또 모름지기 실용의 학문, 즉 실학(實學)에 마음을 두고 옛사람들이 나라를 다스리고 세상을 구했던 글들을 즐겨 읽도록 해야 한다.

 

마음에 항상 만백성에게 혜택을 주어야겠다는 생각과 만물을 자라게 해야겠다는 뜻을 가진 뒤라야만 바야흐로 참다운 독서를 한 군자라 할 수 있다. 그러한 사람이 된 뒤 더러 안개 낀 아침, 달 뜨는 저녁, 짙은 녹음, 가랑비 내리는 날을 보고 문득 마음에 자극이 와서 한가롭게 생각이 떠올라 그냥 운율이 나오고 저절로 시가 되어질 때 천지자연의 음향이 제 소리를 내는 것이니, 이것이 바로 시인이 제 역할을 해내는 경지일 것이다. 나보고 너무 실현성 없는 이야기만 한다고 하지 말거라.

  

  요 근래 수십년 이래로 한 가지 괴이한 논의가 있어 우리 문학을 아주 배척하고 있다, 여러가지 우리나라의 옛 문헌이나 문집에는 눈도 주지 않으려 하니 이거야말로 병통이 아니고 무엇이겠느냐? 사대부 자제들이 우리나라의 옛일들을 알지 못하고 선배들이 의론했던 것을 읽지 않는다면 비록 그 학문이 고금을 꿰뚫고 있다해도 그저 엉터리가 될 뿐이다. 다만 시집 같은 거야 서둘러 읽을 필요는 없겠지만 신하가 임금께 올린 상소문. 비문. 옛사람들끼리

주고받은 서간문 등을 모름지기 읽어 안목을 넓혀야 한다, 또 「아주잡록(鵝洲雜錄)」, 「반지만록(盤池漫錄)」, 「청야만집(淸野漫輯)」등의 책은 반드시 널리 찾아서 두루두루 보아야 할 것이다.

  

 

? 학유에게 부치노라

 

술 마시는 법도

 

   너의 형이 왔을 때 시험삼아 술 한잔을 마시게 했더니 취하지 않더구나. 그래서 동생인 너의 주량은 얼마나 되느냐고 물었더니 너는 너의 형보다 배(倍)도 넘는다 하더구나. 어찌 글공부에는 그 아비의 버릇을 이을 줄 모르고 주량만 훨씬 아비를 넘어서는 거냐? 이거야말로 좋지 못한 소식이구나 너의 외할아버지 절도사공(節度使公)은 술 일곱 잔을 거뜬히 마셔도 취하지 않으셨지만 평생 동안 술을 입에 가까이하지 않으셨다. 벼슬을 그만두신 늘그막에 세월을 보내실 때 비로소 수십 방을 정도 들어갈 조그만 술잔을 하나 만들어놓고 입술만 적시곤 하셨단다.

 

   나는 아직까지 술을 많이 마신 적이 없고 나의 주량을 알지 못 한다, 벼슬하기 전에 중희당(重熙堂)에서 세번 일등을 했던 덕택으로 소주를 옥필통(玉筆筒)에 가득 따라서 하사하시기에 사양하지 못하고 다 마시면서 흔잣말로 "나는 오늘 죽었구나"라고 했는데 그렇게 심하게 취하지 않고 또 춘당대(春塘臺)에서 임금을 모시고 공부하던 중 맛난 술을 큰 사발로 하나씩 하사받았는데 그때 여러 학사(學士)들이 곤드레만드레가 되어 정신을 잃고 혹 남쪽 을 향해 절을 하고 더러는 자리에 누워 뒹굴고 하였지만 나는 내가 읽을 책을 다 읽어 내 차례를 마칠 때까지 조금도 착오 없게 하였다. 다만 퇴근하였을 때 조금 취기가 있었을 뿐이었다. 그랬지만 너희들은 지난날 내가 술을 마실 때 반잔 이상을 마시는 걸 본 적이 있느냐?

 

   참으로 술맛이란 입술을 적시는 데 있다. 소 물 마시듯 마시는 사람들은 입술이나 혀에는 적시지도 않고 곧장 목구멍에다 탁 털어넣는데 그들이 무슨 맛을 알겠느냐? 술을 마시는 정취는 살짝 취하는 데 있는 것이지 얼굴빛이 흥당무처럼 붉어지고 구토를 해대고 잠에 곯아떨어져 버린다면 무슨 술 마시는 정취가 있겠느냐? 요컨대 술 마시기 좋아하는 사람들은 병에 걸리기만 하면 폭사하는 사람들이 많다. 주독(酒毒)이 오장육부에 배어들어가 하루 아침에 썩어 물크러지면 온몸이 무너지고 만다. 이거야말로 크게 두려워할 일이다.

 

   나라를 망하게 하고 가정을 파탄시키거나 흉패한 행동은 모두 술 때문이었기에 옛날에는 뿔이 달린 술잔을 만들어 조금씩 마시게 하였고 더러 그러한 술잔을 쓰면서도 절주(節酒)할 수 없었기 때문에 공자께서는 "뿔 달린 술잔이 뿔 달린 술잔 구실을 못하면 뿔 달린 술잔이라 하겠는가!"라고 탄식하였다.

 

  너처럼 배우지 못하고 식견이 없는 폐족 집안의 사람으로서 못된 술주정뱅이라는 이름을 더 가진다면 앞으로 어떤 등급의 사람이 되겠느냐? 조심하여 절대로 입에 가까이하지 말거라. 제발 이 천애(天涯)의 애처로운 아비의 말을 따르도록 하라 술로 인한 병은 등에서도 나고 뇌에서도 나며 치루(痔漏)가 되기도 하고 황달도 되어 별별 기괴한 병이 발생하니 한번 병이 나면 백가지 약도 효험이 없게 된다. 너에게 바라고 바라노니 입에서 딱 끊고 마시지 말도록 하라.

 

 

 

? 아버지와 아들

 

                                                 서정홍

 

바쁜 일 있으면 허둥거리는 것도

학교에 걸어가면서 동화책 읽는 것도

미역국 콩나물국 좋아하는 것도

조금만 피곤하면 변비 생기는 것도

뒷간에 앉아 만화책 보는 것도

그날 일 그날 하지 않으면

큰일 날 것처럼 야단스러운 것도

아침에 일어나면 신문 뒤적거리는 것도

다 닮았다, 내 아들은

모기에게 물려 가려우면

참지 못하고 긁어 대는 것까지도

그러나 꼭 한 가지

닮지 말았으면 하는 것은

시장 바닥에서 가장 싼

미역을 좋아하는 것이란다.

 

어린 시절

배가 고파 생미역을 씹어 먹고

학교를 가던 옛 생각이 떠올라

이 애비는 가슴 아프단다.

 

아들아

네가 자라 어른이 되면

일하지 않고는 밥 먹지 말아라.

이것까지 이 애비를 닮으면

다 닮는 것이란다.

 

 

 

 

+ Recent posts